Warum so viele Details?

Ich will damit sagen, dass  jeder Mensch exemplarisch ist, ein Beispiel dafür, wie gelebtes Leben ablaufen kann. Ein ehrlicher Lebensbericht - ich meine jetzt nicht die Memoiren der Berühmtheiten - ist zwar ästhetisch weniger gestaltet, aber authentischer als Dichtung und andere Fiktion. Im Geschichtsunterricht lernen wir alles über die Taten und Untaten der Großen, doch kein Wort über das tägliche Leben der Kleinen. Ich erinnere mich an eine Familiengeschichte aus dem 2. Weltkrieg einschließlich der Vor- und Nachkriegszeit. Das Buch wurde ein Bestseller. Im Fernsehen erschien eine Serie mit vielen Folgen unter dem Titel "Tadelöser & Wolf" und der Verfasser namens Kempowski wurde Professor für Zeitgeschichte in den USA. Wenn meine Mutter früher die vielen Geschichten aus ihrer Jugendzeit erzählte, konnte ich nicht genug davon bekommen. Als sie sich nach ihrem Berufsleben als Fotografin zur Ruhe setzte, habe ich sie wieder und wieder zu überreden versucht, diese Erzählungen aufzuschreiben. Alle meine Künste waren vergebens. Heute kann ich sie nicht mehr fragen; ich werde bei Gelegenheit versuchen, die eine oder andere Geschichte hier und da nach dem Gedächtnis einzuflechten. 
 

Meine Eltern

Das Ende des Krieges

Am 6. April, zwei Tage vor dem Geburtstag meiner Mutter und kurz vor Ostern, kam ich bei meinen Eltern an. Doch auch da hatte ich keine Ruhe. Schon am nächsten Nachmittag erschienen zwei Feldgendarmen und suchten nach versprengten Militärangehörigen, aber auch nach jungen Leuten, die zum Werwolf geholt werden sollten. Ich hatte natürlich keinen Wehrpass, denn den hatte ich am Kasernentor abgeben müssen. So konnte ich meinen Zivilstatus nicht mehr nachweisen. Aber ich hatte noch meinen alten Luftwaffenhelferausweis, in dem leider die Stempel für die letzten beiden Quartale fehlten. Da ich schon immer groß war im Erfinden von Ausreden, konnte ich die Leute davon überzeugen, dass ich von der Luftwaffeneinheit weggeschickt worden sei, weil sie sich aufgelöst habe. Dies erschien ihnen plausibel. Sie erteilten mir den Auftrag, mich noch am gleichen Abend im Hof der Schule in Much, die als Sammelstelle für junge und alte Werwolfaspiranten diente, zu stellen. Ich hatte zwar keine große Lust, dort  hinzugehen aber mein Vater, der als Beamter große Angst vor Bürokraten, besonders vor den militärischen, hatte, beschwor mich hinzugehen und meine "Pflicht" zu tun. Mit großem Widerstreben fuhr ich abends mit dem Fahrrad, mit dem ich bei der Flucht in weitem Abstand hinter dem Auto meiner Eltern hergefahren war, zur Sammelstelle. Ich betrachtete den Laden und merkte bald, dass dort ein sehr vernünftig scheinender Lehrer das Kommando hatte. Ich machte ihm klar, dass ich noch mal eben nach Hause fahren und meine Luftwaffenhelferuniform holen wollte, die meine Eltern mitgenommen hätten (ich wusste natürlich nicht, ob sie überhaupt noch da war), um am nächsten Morgen pünktlich wieder zu erscheinen.  Ich hatte in Wahrheit nicht die geringste Absicht, mich hier noch einmal blicken zu lassen. Ich weiß nicht, was sich der Lehrer in jenem Augenblick gedacht hat, aber er ließ mich ziehen. Als ich wieder nach Hause kam, war  mein armer Vater außer sich vor Besorgnis  und achtete darauf, dass ich am nächsten Morgen in der Frühe wieder nach Much marschierte. Nun liegt Much in einem Talkessel. Ich kam von Derscheid her, einem kleinen Bauernnest in der Nähe. Als ich am Rand des Tals auf der Straße stand und hinunter blickte, sagte ich laut zu mir: "Nun hast du fünf Jahre Krieg ohne den kleinsten Kratzer überstanden, aber wenn du jetzt da unten hingehst, kommst du nicht mehr lebend heraus." Mich zuguterletzt noch für Hitler verheizen zu lassen, das wollte ich nun wirklich nicht, dann ließ ich mich lieber erschießen. Doch so weit war es noch lange nicht. Also drehte ich ab und schlenderte auf weiten Umwegen, nochmals alle Chancen und Risiken erwägend, langsam und mit vielen Rastpausen nach Hause. Ich kam dort am späten Nachmittag an. Endlich hatte mein Vater ein Einsehen. Er merkte ja, dass ich durch nichts zu bewegen war, nochmals in das Kriegsgeschehen einzugreifen. Schließlich: Wer von uns beiden hatte denn die größere Fronterfahrung? 

Unterdessen kam die Front immer näher. Man hörte es an den Detonationen. Nach einigen Tagen hatte ich das Gefühl, dass die Amerikaner jeden Augenblick erscheinen könnten. Ein Nachbar des Bauern, bei dem wir einquartiert waren, und ich beschlossen, auf die andere Seite der Agger nach Schönenberg zu gehen, um dort den Lauf der Dinge abzuwarten. Wir vermuteten, dass uns das Überqueren des Flusslaufs einen besseren Überblick über die Lage verschaffen könnte. Zuvor mussten wir über einen Höhenzug laufen. Als wir die Höhe passierten, müssen uns wohl Amerikaner oder vielleicht auch Deutsche gesehen haben. Wir hörten  Schrapnells in den Wipfeln der Bäume krepieren und rannten davon so schnell wir konnten.. Doch alles ging gut; wir bekamen nichts ab. Auf der anderen Seite der Höhe stiegen wir ins Aggertal hinunter und gingen über eine Brücke. Eine halbe Stunde später hörten wir eine Explosion. Ein Irrer unter den Deutschen hatte die Brücke in die Luft gesprengt, weil er glaubte, dies könne die Amerikaner aufhalten. Wir verbrachten die Nacht bei Bekannten meines Begleiters in Schönenberg. 

Am nächsten Morgen erfuhren wir, dass die Deutschen abgezogen waren. Man hatte schnell eine Notbrücke aus Brettern und Baumstämmen gezimmert. Als sie fertig war, gingen wir zurück nach Derscheid, wo meine Familie ihr Quartier hatte. Am nächsten Tag stand ich auf dem Dorfplatz und sah, wie ein Trüppchen von drei Amerikanern mit vorgehaltenem Gewehr und offensichtlich großer Angst in das Dorf, das aus vielleicht sechs oder sieben Bauernhöfen bestand, eindringen wollte, um es zu erobern. Ich war froh, dass die Amerikaner endlich kamen, weil ich erst jetzt vor den deutschen Feldgendarmen sicher sein konnte. Erfreut ging ich langsam auf sie zu. Sie sahen, dass ich keinerlei Waffen hatte und ließen mich näher kommen. Ich hob die Hände hoch (ich glaube, ich hatte sogar ein weißes Taschentuch in der rechten Hand) und rief ihnen zu: "Glad to see you. You are welcome!" Den GIs war die Sache aber nicht geheuer, wie ich an ihrem etwas gequälten Grinsen zu erkennen glaubte. Ich machte ihnen klar, dass hier keiner Lust hätte, sich ihnen in den Weg zu stellen, und wir mit ihrem Auftauchen eigentlich ganz zufrieden wären. Dann nahmen sie mich in ihre Mitte und gingen weiter. So konnten sie einigermaßen sicher sein, dass nicht auf sie geschossen würde. Nach und nach kamen auch die Bewohner aus den Häusern: Die friedliche Übergabe Derscheids war perfekt.
 

Die Spracheingabe mit ViaVoice

Schnell wurde mir klar, dass das neue Mikrofon eine ganz andere Signalcharakteristik hat als das alte. Ich musste das Programm also von Grund auf neu trainieren, das heißt ich musste eine neue Sprachmusterdatei anlegen, 256 Mustersätze aufsprechen und die sprechbaren Befehle trainieren. Das tat ich höchst wiederwillig. Beim Aufsprechen der Mustersätze zeigte sich, dass ich bedeutend näher an das Mikrofon heran musste als ich konnte. Wegen meiner Nackenschwäche muss ich mich weit genug zurücklehnen, um den Kopf aufrecht halten zu können. Dadurch bin ich aber vom Tischmikrofon, wenn es neben den Computer steht, zu weit entfernt. Nach vielem Hin und Her fand ich die Lösung: Ich stellte das Mikrofon seitwärts von mir auf ein fahrbares Beistelltischchen. Eine Schwierigkeit bestand darin, dass ich im Rollstuhl sitze. Das Beistelltischchen kann ich nicht nahe genug heran schieben, weil Radkranz und andere Anbauteile im Wege stehen. Also nahm ich ein dünnes Brett, legte es auf den Beistelltisch, schob es weit genug über die mir zugewandte Kante der Tischplatte, beschwerte das Brett auf der von mir abgewandten Seite mit einem Buch und stellte das (sehr leichte) Mikrofon auf den Überhang, der die störenden Teile des Rollstuhls überbrückt. Der Erfolg der Aktion war verblüffend: Die sprechbaren Befehle gehorchten mir aufs Wort, was sie bislang durchaus nicht immer taten, und die Qualität der Wiedergabe im Text war besser denn je. Angemerkt sei noch, dass ich gestern bei ausgedehnten Tests in den Konfigurationsdateien von ViaVoice herumsuchte und dabei im Programm den Hinweis fand, welche Mikrofone mit ViaVoice kompatibel sind. Das hätte ich wissen sollen, denn dann hätte ich IBM nicht gefragt. Mein Telex M-60 war nicht dabei., vielleicht weil es ein ganz neues Modell ist. Jedenfalls bin ich froh, dass ich es habe. Man weiß ja nie, wozu etwas gut ist. Nun habe ich also endlich meine optimale Ausrüstung und kann heute, am Pfingstsonntag 2001, endlich mit dem beginnen, was ich schon so lange tun wollte: schreiben.
 

Unser Garten

Unseren Garten muss man sich so vorstellen: Das Haus liegt auf der Ostseite der nord-südlich verlaufenden Schloßstraße. Davor liegt ein sieben Meter breiter Vorgarten und dahinter eine Gartenfläche von etwa fünfzehn Meter Breite und zwanzig Meter Tiefe. Die Terrasse liegt an der Südostecke des Hauses. Sie ist zum Garten hin sanft abgeböscht, so dass man von der Terrasse ohne Treppe in die tieferen Teile des Gartens gelangt. Die Mitte des Gartens nimmt eine Rasenfläche ein. Rund um den Rasen ist alles von Bäumen und Sträuchern zugewachsen. Man darf sich den Garten nicht als ein gepflegtes, abgezirkeltes Kunstwerk vorstellen, sondern als ein dichtes Gestrüpp von unterschiedlichsten Sträuchern und Bäumen. Als ich den Garten anlegte, fuhr ich mit den Gärtner zur Baumschule, suchte die Bäume und Sträucher aus, die mir gefielen, und brachte die Fuhre zusammen mit dem Meister seines Fachs zu mir nach Hause. Dort lud der Gärtner die Gewächse ab und pflanzte sie schlicht und einfach der Reihe nach, wie sie kamen, rund um die Rasenfläche ohne darauf zu achten, ob sie zusammen passten. Das war vor etwa 35 Jahren. Inzwischen hat sich der Pflanzenbestand zu einem dichten Gebüsch entwickelt, so daß der Garten wie die Wiese einer Lichtung im Wald anmutet. Es sind noch etliche Pflanzen dazu gekommen, die sich mit Hilfe der Vögel oder des Windes von selbst angesiedelt haben und sich an ihren Platz offensichtlich sehr wohl fühlen.. Ich habe immer alles wachsen lassen und nur weggeschnitten, was störte. So ist etwas entstanden, was für jemand, der für durchgestylte Anlagen schwärmt, ein Gräuel bedeutet, aber für einen wahren Naturliebhaber wie mich eine Augenweide. Übrigens sieht es ähnlich wie hinter dem Haus auch im Vorgarten aus. Jedenfalls findet jeder Besucher - zumindest die meisten - beide Gärten sehr schön. Vielleicht auch nur aus Höflichkeit, und doch:. Zu meiner größten Erstaunen geschah es noch im letzten Jahr, dass sich eine vorübergehende Dame an meine Frau, die im Vorgarten jätete, wandte und sagte: "Was haben Sie doch für einen schönen Vorgarten!". Inzwischen hat die Nachbarschaft meine Eigenheiten akzeptiert, wenn nicht gar ein wenig nachgeahmt.

Ich hatte nie Zeit,  mich allzu sehr um den Garten zu kümmern. Nach der Arbeit war ich zu müde und wenn ich schon im Garten war, dann wollte ich ihn auch genießen und nicht bearbeiten. Das Schöne an der Natur ist ja, dass sie sich selbst hilft und gestaltet. Das ist nichts für einen, der dem Zufall keine Chance lässt, der von jedem Pflänzchen verlangt, dass es exakt so wächst, wie er sich das vorstellt; und am liebsten alles und jedes vierkant zurecht stutzen möchte. Ich meine, man muss die Dinge nehmen wie sie kommen und sehen, dass man das Beste daraus macht. Jedenfalls muss man sehr viel Zeit haben oder auch viel Geld, um einen Gärtner zu bezahlen. Bei mir steht alles durcheinander: Rhododendron, Flieder, Sommer- und Winterschneeball, falscher Jasmin, Japanische Zier- und andere Kirschen, Haselsträucher, chinesischer Wacholder, Thujen, Ilex, Tannen, Fichten und Kiefern, Kirschlorbeeren aller Art, Maiglöckchen, Efeu, ja, und vor allem, in der Mitte der Südseite am Rande des Grundstücks eine 20 Meter hohe Birke, die zur Zeit der Sommersonnenwende einen zehn Meter langen Schatten wirft. Auch sie gehört zu den Pflanzen, die sich ihren Standort ohne unser Zutun gewählt haben. Wenn die Sonne scheint, ist der lichte Schatten dieser Birke mein Lieblingsplatz. Ich sehe, wie die Sonne durch Blätter und Blüten scheint und sie hell vor dem schattigen Hintergrund leuchten lässt, wie die blanke Seite der Blätter glitzert, wie die Eichhörnchen spielen und sich über die Haselnüsse hermachen, wie die Schwalben über den Himmel huschen. Ich höre, wie die Amseln ihre Lieder singen. Es ist so schön zu sehen, wie abends ein Himmelslämpchen nach dem anderen angeknipst wird, während sich die Konturen des Hauses scharf gegen den Abendhimmel abheben, oder wie nach St. Johannis die Glühwürmchen schwärmen.

Müsste ich meine letzten Tage in einem Alters- oder Pflegeheim zubringen, wäre es für mich wohl das größte Leid, nicht mehr in meinem Garten sitzen zu dürfen. Hier habe ich viele der schönsten Stunden meines Lebens verbracht. Wenn ich glücklich war, so war ich es hier.  Ich habe mich der ganzen Welt umgesehen, alle Erdteile bereist und alle sieben Weltmeere befahren, und kann sagen: Es gibt es gibt nur wenige unter den Plätzen, die ich erlebt habe, die sich mit dem messen können, was sich mir hier nicht weit von unserer Haustür bietet. Ich erinnere mich an Tage auf den Malediven, als ich unter Palmen und tropischen Gewächsen  am schneeweißen Strand saß, über das von gelb über türkis ins blau spielende Wasser der Lagune blickte und unter dem Horizont den indischem Ozean mächtig gegen das Korallenriff anbranden hörte. Das lässt sich durchaus mit meinen glücklichen Stunden im Garten vergleichen. Es ist dieselbe Sonne, es sind dieselben Wolken und dieselben Sterne (wenn man von den Zirkumpolarsternen des Südens absieht), es ist zwar nicht so heiß, aber dafür ist die Temperatur angenehmer. Übrigens steht die Mittagssonne in den Tropen zur Zeit unserer Sommersonnenwende ebenso hoch wie in unseren Breiten. Zudem brauche ich nicht zweimal neun Stunden Flug mit Anreise zum Flughafen und Transfer zum Ziel über mich ergehen zu lassen: es genügt, die Terrassentür aufzumachen und hinaus zu gehen. Im Kühlschrank stehen die Getränke und wenn man Hunger hat, findet man immer etwas zu essen. Man mag einwenden, der Mensch finde seine Heimat immer am schönsten, sei sie auch noch so öde. Doch ich glaube, dass ich mir hierzu ein einigermaßen objektives Urteil anmaßen darf. Ich gebe ja zu, dass es etwa auf dem Rangiroa-Atoll, der Insel Grenada oder sonstwo in der Karibik und etwa an manchen Stellen Kaliforniens, zum Beispiel an der Pazifikküste am Big Sur oder bei Carmel, für manchen Geschmack noch etwas schöner sein mag, nur, es ist etwas anderes, ob man diese Orte besucht oder ob man an ihnen leben muss. Dabei spielt der Heimvorteil dann doch eine entscheidende Rolle.
 

Glauben und Wissenschaft

Oder nehmen wir die Kosmologie. Es gibt namhafte Wissenschaftler, die nicht ausschließen mögen, dass es auch andere wenn nicht gar unendlich viele Universen gibt, die vielleicht durch sogenannte Wurmlöcher untereinander verbunden sind. Oder nehmen wir uns die Frage vor, woher das Leben in die Materie gekommen ist oder das Bewusstsein oder gar der Geist. Es ist durchaus möglich, dass Proteine durch Zufall entstanden sind. Dass aber eine lebende Zelle durch Zufall entstanden sein könnte, hat eine derart geringe Wahrscheinlichkeit, dass 100 Milliarden Jahre nicht ausreichen, um alle Möglichkeiten durchzuprobieren. Es müsste denn eine wundersame Kette von unglaublich vielen äußerst glücklichen Zufällen vorliegen. Die Theorie des Panspermismus behauptet, das Leben sei aus dem Weltall gekommen. Der Philosoph McGill meint, die Informationen, auf Grund derer die Materie das Bewusstsein und möglicherweise auch den Geist hervorbringt, stecke in den Genen, während wir mit unserem Wahrnehmungsvermögen zwar das Bewusstsein introspektiv erforschen, aber nichts über seine Entstehung und seine Strukturen wissen könnten. Strukturen des Bewusstseins, wie sie in der Psychologie bekannt sind, kennt man nur aus der Introspektion, nicht durch Erforschung ihrer Entstehungsursachen. Wer will ausschließen, dass diese Informationen, die kaum durch Zufall entstanden sein können, nicht von extraterrestrischen Intelligenzen stammen, wobei es keinesfalls sicher ist, dass diese in unserem Universum beheimatet sind. Es sieht ganz danach aus, als seien unsere Wahrnehmungs- und Messmöglichkeiten auf einen winzigen Teil der Wirklichkeit beschränkt. Möglicherweise hat uns die Evolution so dumm gehalten, wie wir sind, weil es uns eine Selektionsvorteil bringt. Wüssten wir zu viel über Dinge, die uns normalerweise verborgen sind, könnten wir uns wahrscheinlich nicht mehr in dieser materiellen Welt behaupten. Es erginge uns wie zum Beispiel einem Drogensüchtigen, der nicht mehr mit dem gewöhnlichen Leben zurechtkommt, weil er ständig in einer fremden Gedankenwelt lebt.

Jedenfalls ist die Welt wunderbarer und weiter, als wir mit allen Teleskopen und Mikroskopen sehen können. Das Jenseits existiert nur in unserem Denken als das Land hinter unseren Grenzen. Es gibt nur eine Welt und wir leben mitten darin.

Ich bin der letzte, der nicht ungeheure Hochachtung vor den Leistungen der Wissenschaft empfände. Aber diese Leistungen sind alle auf den materiellen Bereich beschränkt, weil nur der in unserem Wahrnehmunghorizont liegt. Es gibt offenbar Beweise, dass Drogen das menschliche Bewusstsein erweitern können und dabei helfen, weitere Bereiche der Welt zu erschließen. In diese Richtung weist auch das erstaunliche Wissen der Schamanen über die Heilkräfte der Natur oder die hoch wirksamen psychotechnischen Praktiken buddhistischer und hinduistischer Kulturen. Aber die heutige Naturwissenschaft ist nicht in der Lage, über diese und ähnliche Dinge Aussagen zu machen, weil sie nicht in ihr Erklärungsschema passen.  Doch dann hat man auch kein Recht zu behaupten, weil man keine Erklärung habe, wäre alles Unerklärliche Erzeugnis blühender Phantasie. Das ist so, als ob ein Blinder sagte, weil er den Gegenstand vor ihm nicht sähe, existiere er nicht. Es ist das gute Recht, ja die höchste Pflicht der Wissenschaft, Erklärungen zu finden und sich nicht damit zufrieden zu geben, fehlende Erklärungen etwa durch Hinweis auf das Wirken Gottes oder anderer Geistwesen als Deus ex machina zu ersetzen. Seltsamerweise lässt die Wissenschaft aber den Zufall gelten. Wenn man es recht betrachtet, behandelt die Wissenschaft den Zufall nicht anders als einen Gott, der alles vermag und alles erklärt. 

Alles in allem halte ich den naiven, unaufgeklärten Wissenschaftsglauben, der nur existieren lässt, was wissenschaftlich erklärbar oder nachweisbar ist, für einen Religionsersatz von grotesker, ja kindischer Naivität. Überspitzt gesagt: Die Aufklärung bedarf dringend der Aufklärung. Obwohl ich mein Leben lang danach gesucht habe, konnte ich bis auf den heutigen Tag nichts finden, was meinen "frommen Kinderglauben" im mindesten hätte erschüttern können. Glauben ist nur durch Glauben zu ersetzen. Was die Wissenschaft uns dagegen zu glauben zumutet, ist mit Verlaub eine Unverschämtheit. Es sollte sich deshalb niemand mit seiner wissenschaftlichen Aufgeklärtheit brüsten, denn der Vorwurf der Unaufgeklärtheit fällt postwendend auf ihn zurück.